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Pascal Gabriel, producteur phare
d'acid-house et de pop, a converti les courbes de
vitesse, de cadence, de rythme cardiaque et de
puissance de son ascension du Ventoux en
musique. Le résultat? La bande originale d'un col
mythique, ou une symphonie de l'effort.

PAR BENJAMIN CARLE, A GIGONDAS

PHOTOS: PRESSE SPORTS ET BENJAMIN CARLE POUR PEDALE!

L’escalier méne au sous-sol
d’une maison et c’est un
homme de plus de 60 ans
qui ouvre le chemin: il sera

s
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wl% donc question de passion.
S’agira-t-il d’une collection

de soldats de plomb, d'une théorie scientifique
alternative sur le point d’étre “démontrée”,
d’un immense foutoir dont seuls les éléments
génants sautent aux yeux ou encore dune male
cave imprégnée d’une forte odeur attribuée

a la biere? Tout est possible. Des posters au
graphisme léché dédiés au cyclisme défilent

le long des marches et donnent des indices
évidents. A Parrivée, une douzaine de vélos
méticuleusement suspendus au mur. Rien en
carbone ou presque. Du vintage et du beau.
Pascal Gabriel donne quelques précisions sur un
Peugeot PX10 de Tom Simpson, puis d’autres
sur un vélo de la légende des cadreurs Dario
Pegoretti et le cadre qu’il a lui-méme fabriqué
et soudé, mais ne s’attarde pas sur le double
poste de home-trainers —chacun avec son
propre écran de télévision. Cette visite n’était
en fait qu'un détour. Le centre névralgique

de ce garage réaménagé se situe derricre

une autre porte, qui s’ouvre sur un studio

de musique. Un palais, en fait, véritable temple
du synthétiseur. Une trentaine de machines
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sont parfaitement disposées, toutes directement
reliées a la console de mixage, prétes a étre
jouées a tout moment. Rien de numérique ou
presque. Du vintage et du beau. C’est ici, sous
le pseudonyme de “Stubbleman” (“L’Homme
a la barbe de trois jours”), que Pascal Gabriel,
68 ans, vient de terminer un album consacré au
mont Ventoux. Une symphonie expérimentale
en trois mouvements.

Premier mouvement:
faux plat montant

Le 5 juillet 2017, Pascal sort de chez lui,
enfourche son vélo favori du moment, celui
qu’il a lui-méme construit et assemblé pendant
des semaines, et lance I’application Strava.

“Ce jour-la, je n'étais pas parti pour faire le Ventoux,
remet-il. Favais une géne au genou droit, mais, quand
méme, je me dirigeais vers Bédomn (un village du
Vaucluse, départ de I'ascension par le versant le
plus dux, ndlr). Je métais dit que je prendrais a drotte
en y arrivant, pour faire un petit col a coté et rentrer.
Mais au kilométre 0, je me suis senti bien...” Alors,
il attaque ’ascension, a son rythme. Dans la
forét, il est agacé par un cycliste qui le dépasse
plusieurs fois avant de systématiquement
s’arréter tous les trois kilomeétres pour étre
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ravitaillé par sa femme et ses enfants, dans la
voiture familiale: “Fe le doublais de nowveau, mais
lui donnait tout et me repassait devant en respirant
hyperfort, ¢’était insupportable, alors j°ai poussé pour ne
plus le voir” Au sommet: 1h46’43”, 11,8 km/h
et 168 battements par minute de moyenne.
De retour chez lui, Pascal renomme sa sortie
“Mal au genoux (sic) + mont Ventoux = best
time!”.

Hiboux, choux, genoux, Ventoux.

La faute d’accord renseigne sur Pascal
Gabriel. D’origine belge, il grandit a Namur
et a 20 ans lorsqu’il découvre la musique
punk puis se met a la basse dans un groupe
local. En 1980, il débarque en Angleterre.

“Fe découvre tout ce qu’on peut imaginer du Londres
des nowveaux romantiques. Tout le monde s*habullait
comme il voulait, se maquillait, les gargons mettaient
des jupes.” 11 compose quelques démos avec des
groupes en tant que bassiste et batteur, sans
succes, puis s’achéte une TR-808, la boite a
rythmes mythique de la marque Roland. Une
révélation. Il veut devenir ingénieur du son.
“Fe demandais aux studios s’ils avatent besoin de
quelqu’un pour faire le thé ou le café. e m’approchars
des machines, je découvrais, je faisais des erreurs.

Clest a cette époque que sont arrivés les premiers
échantillonneurs.” Tout s’accélere, les producteurs
et DJ prennent la place des chanteurs stars de
la new wave et Pascal Gabriel devient I'un des
premiers a maitriser le sampling. En 1988, il
cocompose coup sur coup Theme from S-Express
du groupe S’Express et Beat Dis de Bomb

the Bass. Les deux titres sont des collages
géants d’une quinzaine de samples différents
qui brilent d’annoncer a tout le monde que
’on entre dans les années 1990. Le premier
deviendra numéro 1 des charts britanniques,

le second fera de lui un producteur phare du
mouvement acid-house. La renommée lui
permettra d’élargir son carnet d’adresses et
de produire et cocomposer des refrains ciselés
pour les stars de la pop mondiale: Debbie
“Blondie” Harry, Natalic Imbruglia, Kylie
Minogue et deux titres sur Ialbum No Angel
de Dido, vendu a prés de quinze millions
d’exemplaires. Devenu sujet britannique,
Pascal Gabriel se met au vélo. Il part rouler
dans le nord de Londres le week-end, pour
s’extraire du studio, et parfois en Provence.
Petit a petit, il s’y installe une partie de I’année,
parle a nouveau le frangais avec un accent
bien a lui et crée une extension de son studio
la-bas. Entre une AOC d’huile d’olive et des
appellations de vin qui tabassent un peu, il
produit de la musique crafiée pour les charts
internationaux. Et mirit un projet personnel.

Le mistral a balayé les nuages de la veille

et fait scintiller les feuilles de la vingtaine
d’oliviers du jardin ; sur la terrasse, Fausto
entame une longue sieste de chat en tournant
le dos aux Dentelles de Montmirail. D’ici,
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“Farme le coté potentiellement anarchique de la musique et du vélo. Ce
moment ou on n'obéit pas forcément au DG dans sa vouture pour placer
une attaque: ¢a rend la vie un peu plus intéressante”™

Pascal Gabriel, aka Stubbleman

le massif camoufle le mont Ventoux qui,
presque partout ailleurs, domine la région.
En quinze ans, Pascal Gabriel, avec son allure
fuselée adaptée pour ou créée par le cyclisme,
a escaladé la montagne une cinquantaine

de fois. Autant d’occasions de réfléchir a

une fagon de traduire ce mythe en musique.
Peu a peu, il imagine un album-concept

dont la durée équivaudrait au temps d’une
ascension: Au début du projet, j°at voulu partir du

record de Marco Pantant, que j’adore, mais je sentais
que jallais devoir me presser et rester extérieur a la

performance. Alors que Stubbleman est un projet qui

doit justement me servir @ développer une musique plus

i onnelle.” Trois ans plus tot, Pascal scrolle sur
; P

Strava pour retrouver sa sortie de juillet 2017,
décide de revenir a ses premiéres amours en

la samplant. Il extrait quatre courbes de son
ordinateur de bord —vitesse, rythme cardiaque,
fréquence de pédalage, puissance estimée— et
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les envoie sur Photosounder, un étrange petit
logiciel congu pour convertir des images en
son. Il se retrouve avec quatre bandes de

la durée de sa montée, soit 6 403 secondes
chacune: “Des drones, précise-t-il, des
bourdonnements qui m’ont donné une base pour
construire Ualbum en m’appuyant sur mon expérience
de la route, sur le profil du Ventoux.” Le premier
mouvement de la symphonie de Stubbleman
commence par le morceau Once the Road.

Les 17 minutes suivantes racontent les cing
premiers kilométres en partant de Bédoin:

“Ils sont assez simples, c’est un_faux plat montant.
Selon la saison, on peut profiter des cerisiers en fleurs
ou de la vigne sur les ceps. On peut se dire que ¢a va
aller;, que c’est pas si loin, mais le sommet nous regarde
et il y a déja un mélange de trépignement et de crainte.”

Deuxiéme mouvement:
dans la forét

Puis c’est le virage de Saint-Estéve et le
tournant The Green Cathedral. “Ce titre, dépiaute
Pascal Gabriel, marque Uentrée dans la forét, o
on ne vott presque plus le ciel. On est sous les arbres,
et trés vite, on questionne sa place dans le monde.”
Au sol, les inscriptions en ’honneur des
coureurs se multiplient, et on peut toujours
admirer les raccords d’asphalte créant de
graphiques nuances de goudrons pour
oublier les pourcentages qui augmentent

et le ceeur qui accélére. “Fadore la répétition,
décréte Pascal. A vélo, il y a plein de rythmes

et de contre-rythmes qui se mélent: la cadence de
pédalage, le son des roues sur la route, le bruissement
des feutlles dans les arbres, le rythme du ceur. Pour
cette partie de Ualbum, ¢a m’a beaucoup inspiré.”
En plus de tirer des bourdonnements de son
logiciel, Stubbleman a traduit son expérience
physique en musique grace a un synthétiseur
“sur mesure”, Visuellement, on est entre le
matériel d’espionnage de la Stasi et celui

des sous-mariniers qui sondent les bruits de
P’océan. Techniquement, a voir le musicien
sur la machine, on se situe plus dans le

cours d’électricité ou la programmation que
dans de la musique pure. Bienvenue dans le
monde analogique du synthé modulaire, qui
permet de créer des séquences rythmiques
ou mélodiques a I'infini. Tous les musiciens
qui s’y sont essayés racontent 'impression de
tomber dans un puits sans fond et de passer
des mois dans les limbes avant de sortir la
moindre séquence écoutable. Probablement
marqués par leur expérience, les adeptes de
cette pratique se reconnaissent entre eux,
cherchent des constructeurs artisanaux de
modules spécifiques et fantasment sur des
machines hors de prix. C’est simple: on dirait
des passionnés de vélo. Pascal Gabriel en
rigole, lui qui est 'une des rares personnes

a pouvoir se sentir cosy dans une discussion

par

“Dans le Ventoux, en plen effort,
Je me surprends a quatter la réalité
physique, une forme de désesporr
s’empare de mor, el souvent, je
pense a des amus disparus™

Pascal Gabriel, aka Stubbleman

ou il serait a la fois question d’'un ARP

Mark 1 de 1967 et de la supériorité des
groupes Campagnolo sur la concurrence:
“Indéniablement, il y a une notion de réglages, de fine
tuning dans les dewx disciplines. Un millimétre ou
un hertz pewvent tout changer. Iy a ausst beaucoup
d’objets de culte et un certain snobisme.” Pascal
Gabriel préfere I'acier au carbone et le son
organique d’un synthé a un signal MIDI (un
format de fichier musical numérique). “Faime
le c6té potentiellement anarchique de la musique et du
vélo. Ce moment ot on w'obéit pas forcément au DG
dans sa voiture pour placer une attaque: ¢a rend la vie
un peu plus intéressante.”
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Retour dans la forét. Les morceaux de
Stubbleman racontent ces longues lignes
droites, infinis couplets, dont on espere la fin
ou une variation pour finalement les regretter
immédiatement quand arrivent les refrains,
virages abrupts censés “permettre la relance”
mais qui font perdre le rythme, le souffle

et parfois 'envie. Il y a dans ce deuxiéme
mouvement beaucoup de profondeur, de
gravité. Des basses qui font penser a un film
catastrophe, et des séquences qui oscillent
entre le stress et la concentration. Pourquoi
faire cela? Pourquoi rechercher la souffrance?
Les cyclistes ne se génent pas pour en
témoigner dans des livres ou des podcasts:

la torture est un jeu. “Out, on souffre, mats on
creuse émotionnellement, ce qui rend plus sensible,
observe Pascal. Par exemple, quand vous partez

aQ deux, les discussions deviennent plus profondes,
Plus intimes: ¢a devient comme un comptoir de bay
sans Ualcool.” Le vélo lui sert aussi parfois a
résoudre des problémes. Quand il bloque

sur un morceau en studio, il prend la route.
Parfois, une ligne de basse lui vient et il
s’arréte sur le bas-coté, sort son téléphone

et enregistre sa solution. Cette souffrance, il
en a méme fait un rendez-vous: “Tous les ans,
avec des amis, on fait une ‘semaine de la douleur’.
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On se retrouve dans les Pyrénées, les Alpes ou les Vosges
et on monte un grand col par jour.” Le Galibier, le
Tourmalet, le Grand-Ballon... Il s’est mesuré
a d’autres géants du cyclisme, mais préfere

le Ventoux. Plus mythique, plus mystique:

“Ici, en plein effort, je me surprends a quitter la réalité
physique, une forme de désespoir s’empare de mot, et
souvent, je pense a des amis disparus.” La longueur
de la forét et les pentes a 10% du Ventoux
offrent une expérience qui se situe entre la
séance de méditation et la profonde réflexion
psychologique. Qu'importe le prix de son vélo
ou son rapport poids/puissance, il n’y a plus de
théories, pas de religion, de grands mensonges
ni méme de petits arrangements avec la

réalité. Il faut fondamentalement s’oublier ou
bestialement s’accrocher, jusqu’a ce que le voile
des arbres se leve.

Troisiéme mouvement:
le mont Chauve

Le dernier mouvement de la symphonie
commence a la sortie de la forét, depuis

le Chalet Reynard. Le Ventoux devient irréel.
L’action du temps, des vents violents, du gel
et du dégel ont transformé le sommet en un
pierrier géant, désertique et lunaire. “I/n’y a
plus un bruit, décrit Stubbleman. Plus un otseau
qui chante. Quand il fait chaud, on peut voir la touffeur
de Uété dans la vallée et compter les piquets de neige noir
et jaune pour trowver un peu de réconfort.”
Quatorziéme morceau de I'album, et
toujours pas de paroles: a I'image du vélo,
I’ambient est un genre musical exigeant,

a part et compliqué a définir. Depuis qu’il

a été décidé, quelque part, qu’il serait
judicieux de mettre de la musique dans les
ascenseurs, on s’interroge sur la bande-son
d’un lieu ou d’une activité. Sur son versant

le plus capitaliste, il sest agi de réfléchir a

la musique la plus 2 méme de favoriser les
achats ou la déambulation. Des artistes ont
poussé I'idée plus loin, par ironie ou prouesse
musicale. En 1978, Pascal Gabriel commence
a peine la musique quand Brian Eno sort
Ambient 1: Music for Airports. Un disque pensé,
comme son nom I'indique, pour étre joué
dans les aéroports afin de rassurer et calmer
les voyageurs. Le producteur de la trilogie
berlinoise de David Bowie théorise ici I'idée
d’une musique “intéressante et discréte” et invente
le terme d’“ambient”. Boosté par I'arrivée de
’électro, le genre a depuis épousé des formes
diverses et variées, souvent assez niche, avant
de trouver une nouvelle vie sur les plateformes
d’écoute, ot des morceaux sans paroles
cumulent des centaines de millions d’écoutes
dans des playlists aux noms comme Deep Focus
(“concentration intense™) ou Piano in the
Background (“piano en fond™).

Que ce soit pour se dépenser ou travailler,

R -

la musique a pris cette fonction utilitaire.
Celle de permettre une activité ou de favoriser
la productivité. Avec 1:46:43 - The Ventoux
Trilogy, Stubbleman propose autre chose.

De la musique de souvenir qui permet de

se replonger dans un effort, de la musique
expérimentale que I'on écoute comme on

relit un passage de son journal intime —ce que

sont devenues les applications de sport— ou au
contraire pour découvrir un monde inconnu.
Pascal Gabriel a créé une sensation physique
autour de séquences qui deviennent parfois
aussi redoutables qu’un tube pop, et dont on
se surprend a anticiper les variations avec

la méme satisfaction que lorsqu’on est dans

le bon tempo a vélo, sans avoir besoin de se
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mettre en danseuse ou de remettre une dent.
Plus que quatre kilométres.

Mardi 22 juillet prochain, en partant de
Montpellier, les coureurs prendront cette
méme route. Des dizaines de kilométres
durant, ils verront au loin le “Géant

de Provence” les toiser avant de les avaler.

STUBBLEMAN 8 9

Avec 1:46:43 - The Ventoux Trilogy, Stubbleman propose une
musique de souvenir qui permet de se replonger dans un
effort, de la musique expérimentale que I'on écoute comme
on relit un passage de son journal intime ou au contraire
pour découvrir un monde inconnu

Dans le lot, certains essaieront d’inscrire

leur nom dans la légende du Ventoux. Une
légende baroque presque foutraque, entre le
doigt vengeur de Richard Virenque, de retour
de suspension aprés ses aveux, qui 'emporte
au sommet en 2002 ; Christopher Froome,

au petit trot, en 2016, qui fait des claquettes
avec ses cales de chaussures parce que son
vélo est resté en carafe plus bas; le géant
italien Eros Poli, ses 85 kilos et ses 20 minutes
d’avance sur le peloton, qui en 1994 grimpe
avec les épaules avant de I'emporter plus bas,
a Carpentras; le puncheur-sprinteur-rouleur
et donc grimpeur Wout van Aert, qui enléve,
en 2021, une étape avec double ration de
Ventoux et 5000 métres de dénivelé positif ;
un supporter, en 2013, uniquement vétu d’un
petit short noir, qui court avec un sanglier

(et un flingue?) sous le bras derriere Nairo
Quintana qui, coincidence ou pas, fera un
malaise a I’arrivée ; ou encore Marco Pantani,
et la victoire, en 2000, laissée de la plus
infame des fagons par un Lance Armstrong
fat et sans une goutte de transpiration.

Un palmarés auquel il faut enfin ajouter

Tom Simpson. Le 13 juillet 1967, les coureurs
partent de Marseille pour relier Carpentras,
en passant par le Ventoux, sous une chaleur
affolante. Le réglement de I'époque interdit
les ravitaillements et les bidons d’eau. Les
coureurs s"arrétent parfois dans des cafés
pour récupérer des bouteilles —pas toujours
remplies de flotte. Ce jour-la, un thermometre
posé a la terrasse d’un troquet aurait indiqué
55°C au soleil. Star du peloton de I’époque,
champion du monde deux ans plus tot et
vainqueur de trois classiques, I’Anglais est

7¢ du général au départ de I'étape. Roger
Pingeon est en jaune. Dans le Ventoux, un
coup part avec Jiménez et Poulidor, Simpson
ne peut pas suivre. Au milieu des pierres, dans
ce décor de crateres lunaire, il zigzague sur
son vélo, presque a I'arrét. Trois spectateurs
I'accompagnent sur le c6té de la route puis
au sol. Les causes de son décés sont connues:
la chaleur, la déshydratation, une pharmacie
peu contrdlée (amphétamines ou stimulants
—en tout cas de quoi retarder I'impression de
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fatigue) et de trop longues minutes passées
gisant sur les cailloux. Cette mort reconvoquée
a chaque approche du Ventoux a travaillé
Pascal Gabriel. En 2017, Joanne Simpson,

la fille de Tom, organise une montée non
officielle pour les 50 ans de la mort de son
pere. Pascal Gabriel est invité: “On était

quelques dizaines, dont Bradley Wiggins, et on

termine le col. On roule les 800 métres qu’il n'a
Jamais finis. Ce moment m’a marqué a vie. C'est ce
Jour-la que j’ai commencé a penser a cet album.”
Aujourd’hui encore, quand il dépasse la stele
commémorative, Pascal fait un salut, avec
deux doigts qui partent du front pour aller vers
le ciel: “Fimagine souvent que son dme s’accroche

a tous ceux qui vont au sommet.”

11 est tellement proche, le sommet, qu’il
devient invisible. I faut viser la tour de
P’observatoire et son antenne émettrice, qui
permet de capter la TNT et la bande FM

a des centaines de kilométres a la ronde,

et résister au dernier coup de cul de ces

21 kilométres d’ascension. Une fois en haut,
certains se congratulent, commencent les
sclfies. Les plus aguerris enfilent un coupe-
vent en prévision de la descente. D’autres
restent encore de longues secondes dans

leur effort solitaire, une seule chaussure
déclipsée, les avant-bras posés sur le cintre,

la téte encore basse, les cervicales raidies

par la longueur de la montée. Relever la téte
peut prendre du temps, et la vue, d’aussi
haut, peut étre décevante tant tout parait
écrasé, lointain, paradoxalement sans relief.
Le dernier morceau de la symphonie de Pascal
Gabriel s’intitule Un univers éternel de choses ;

il dépose "auditeur{rice) en douceur, peut-
étre avec le sentiment du travail accompli,
peut-étre avec I'impression que ce voyage

ne suffit pas encore. Le vélo et la trilogie de
Stubbleman partagent une fascination pour
la durée. C’est peut-étre le réle fondamental
et fonctionnel du vélo dans la vie: contrer
cette idée que la fin est vraiment la fin. S’ n’a
toujours pas fait mieux que ces 6403 secondes,
Pascal continue de monter le Ventoux. eTous
PROPOS RECUEILLIS PAR BC



